декабрь 2011
День единоросса
Я давно пытался поближе познакомиться в обычными трудовыми буднями депутата-единоросса, моего старого школьного товарища Валерия Золотарева (от ред. – фамилия изменена во избежание упрёков в агитации). Он всё отказывался, говорил, что не хочет лишнего пиара. И вот, наконец, мне удалось уломать его. Договорились, что я просто проведу один день рядом с ним, и буду записывать всё происходящее.
«Одно условие», - сказал мне Валерий Степанович – «не мешать, и не особо восхвалять».
Я согласился.
И вот обычный день 19 ноября 2011 года, Валерий работает дома, в Саранске, и я рядом с ним, со своим привычным журналистским блокнотом.
Рабочий день начинается в 7-00. Золотарёв достаёт ежедневник. Он полностью испещрен записями. «Множество дел сегодня. Дай Бог, успеть всё!»
Первый визит на 07-15, в детскую больницу. Пока мы быстрым шагом проходим 4 квартала до больницы, Золотарёв рассказывает, - «финансирование у больницы сейчас отменное, сам Президент позаботился. Сейчас завезли новейшее оборудование из Сколково, на полмиллиарда рублей. Нужно проверить, как идёт монтаж. Заодно с детишками пообщаться, узнать, нет ли в чём нужды».
В 07-14 мы уже заходим в двери больницы. Золотарёв уверенным шагом проходит широкими коридорами, надеясь увидеть работающее оборудование. Но не тут-то было! Помещение с оборудованием закрыто на замок, внутри никого нет. Достав удостоверение Депутата-единоросса, Золотарёв начинает разбирательство с администрацией.
Те нелепо оправдываются, ссылаясь на ранее время и объективные обстоятельства. Золотарёв гнёт свою линию – оборудование должно работать! Десять минут – и работа по монтажу уже кипит! Санитары, вооруженные отвертками, бодро что-то винтят и крутят.
Выходим, утирая пот. На часах 7-32. «Зайду к детям», - говорит Валерий Степанович, - «душой отдохну». Заходим в палату.
«Здравствуйте дети! Как здоровьечко? Нет ли жалоб?». Дети радостно просыпаются, тянут ручонки к единороссу, дружат.

Дети радостно приветствуют депутата Золотарева
В 8-07 выходим из больницы. Нужно спешить. В 9-30 мы должны быть на другом конце города, на заводе комбикормов. Золотарёв нехотя вызывает служебный автомобиль. «Не люблю жечь казенный бензин. Жаль, нет у нас в Саранске велосипедных дорожек. Как бы хорошо было на велосипеде проехать по родному городу! Ну, даст Бог, в следующую каденцию сделаем дорожки, людям на радость и экологии на пользу!»
На заводе комбикормов пришлось задержаться. Гигрометр, извлечённый из объемистого дипломата Золотарёва, показал значительно превышение влажности в готовом продукте. Налицо – обман государства, обман потребителя-селянина. Вызванная милиция составляет протокол.
Золотарёв сидит мрачнее тучи. «Крадут! Крадут ведь! И кто – свои же! Главный-то технолог – он же мой товарищ по армии! Грустно мне!»
Планы на день летят. Визит к одинокой старушке, намеченный на 10-30, приходится перенести на завтра. У старушки уже полгода течёт с потолка, но коммунальщики и в ус не дуют!
На 11-15 запланирован приём граждан по общим вопросам труда и быта, и мы едем в небольшой офис Золотарёва на окраине.
Но тут подаёт сигнал рация в машине. Беда! В Пролетарском районе трудящийся влез на крышу и угрожает спрыгнуть! Ни с кем, кроме депутата-единоросса, говорить не хочет.
Резко разворачиваем машину и едем на место происшествия.
Золотарёв звонит в свою приемную. «Любовь Сергеевна, я задерживаюсь. Людей, которые пришли на приём, отвести в кафе и накормить. Да, за мой счёт. Я обязательно буду и всех приму!»
…Мужчина на крыше, похоже, находится в крайнем возбуждении. Золотарёв, поднимается на крышу по пожарной лестнице. Я, задыхаясь, лезу за ним. Это, оказывается, непросто! Я с серой завистью завидую прекрасной физической форме депутата.

Инцидент на крыше: Путин или смерть!
Требования самоубийцы оказываются просты: он требует, чтобы Партия официально выдвинула Путина кандидатом в Президенты. Мужчина сбивчиво кричит, что лишь Путину он может доверять, и лишь Путин способен вырвать страну из лап олигархов.
Золотарёв спокойно и уверенно обещает трудящемуся, что Путин обязательно будет выдвинут в качестве единого кандидата от Единой России.
Мужчина успокаивается, отходит от парапета, его тело немного обмякает. Золотарёв подходит к нему и мягко, но сильно обнимает, отводит в сторону. Я облегченно перевожу дух. Мужчину окружают медики, работники ЖЭКа. Его жизни уже ничего не угрожает.
Когда мы спускаемся вниз, Золотарёв говорит мне: «Вот он – настоящий русский человек! О стране думает, ради неё жизнью готов пожертвовать! Не то что эти бл..ди с завода комбикормов!» Лицо депутата снова немного мрачнеет.
Но особо расстраиваться некогда - уже время возвращаться в офис, где заждались посетители.
Когда прибываем на место, обихоженные и накормленные люди радостно приветствуют единоросса.
Начинается приём. Но в свой кабинет Золотарёв меня не пускает. «Понимаешь», - говорит он мне, - «на приём приходят люди с разными вопросами. Некоторые дела очень личные, не для чужих ушей. Кого-то муж бьет смертным боем, кого-то дети обделили. И люди очень переживают, что это услышит посторонний человек. Ты лучше в приёмной посиди, с людьми пообщайся».
И вот я сижу в приёмной и разговариваю с просителями. Золотарёва, оказывается, знают и очень любят. И как человека, и как партийца. Старый рабочий говорит мне, что кроме как единороссам, и пожаловаться некому. Молодая мать рассказывает, что свою новорожденную дочь назвала в честь Золотарёва, который год назад на таком же приёме отговорил женщину от аборта. Учитель информатики из сельской школы даже расплакался, рассказывая как Золотарёв несколько лет назад самолично дал в рыло зарвавшемуся агроному-сквалыге.
Незаметно пролетают 3 часа, отведенные на приём избирателей. Но люди всё приходят и приходят. На улице темнеет. Секретарша Люба только успевает заносить в кабинет крепкий чай баз сахара для Золотарёва и бутерброды для посетителей. Появляются первые звёзды. Лишь около 21 вечера, когда приёмная пустеет, выходит Золотарёв. Он заметно устал, но всё-таки выглядит довольным.
«Жаль», - говорит он, - «не успел сегодня попасть в детский дом, на свиноферму и свой родной завод «Сарансккабель». Ну, даст Бог, в воскресенье наверстаю».

Бутербродики от депутата – дань уважения к простым посетителям
…Мы ещё долго идём по вечерним улицам города, обсуждая жизнь. Депутат-единоросс делится громадьём своих планов, жалуется на инертность некоторых чиновников на местах. Возле новостроек Золотарёв замедляет шаг, любуется, пытается рассмотреть технологические детали… «Люблю наш город», - говорит он мне, - «люблю его простых жителей, люблю нашу страну. Кажется, всё бы сделал, чтобы она стала жить лучше и счастливее!»
… Мы расстаёмся с крепким рукопожатием. Золотарёв жмет руку сильно, цепко. Я поневоле задумываюсь, откуда такая силища у обычного депутата. В голову почему-то приходит лишь один ответ – она от неразрывной связи с родной землёй, которая оделяет депутата-единоросса этой удивительной человеческой мощью, с которой можно и горы свернуть!
Соломатин, журналист, г. Саранск
|